URSS, 1937, période de décrochage des discours et des situations, pour rester dans la litote. Dans l’oblast (1) de Briansk, à 350 km de Moscou, le jeune procureur Kornev, membre du Parti et missionné par sa hiérarchie, vient auditionner un détenu de la prison locale. Les milliers de réclamations des incarcérés sont détruites, mais une demande écrite avec du sang lui est parvenue et l’a intrigué.

La prison est exemplaire : une forteresse lugubre, avec des dizaines de gardiens, impassibles et hostiles, qui attendent un regard de leur supérieur pour ouvrir les grilles, encadrer le visiteur ou le prisonnier. Kornev découvre que celui-ci est un juriste réputé, dont il avait suivi il y a peu une conférence passionnante. C’est désormais une loque, couverte de blessures dues aux interrogatoires, qui lui confie, avant de mourir, sa certitude qu’il est la victime d’ennemis du Parti infiltrés dans la prison.

Kornev décide d’aller à Moscou afin de dénoncer ce complot au procureur général de l’État, Andréï Vychinsky, l’organisateur des procès contre les anciens compagnons de Staline. Celui-ci l’écoute avec attention, lui explique que les prisons sont désormais sous la responsabilité du NKVD, la police politique, mais qu’il prend note de la situation.

Il lui fournit même un billet de retour, durant lequel Kornev sympathisera avec de joyeux compagnons, qui entonneront pour lui la chanson écrite par Dmitri Chostakovitch, en 1932, pour le film Contre-plan, (Vstretchni) de Fridrikh Ermler & Sergueï Ioutkevitch, et qui deviendra l’hymne du Front populaire, "Allons au-devant de la vie" (2). Une vie que lesdits compagnons abrègeront dès l’arrivée du train à Briansk. Fin du voyage.

Serguei Loznitsa démontre une maîtrise confondante, tant dans la première partie (la prison), que dans la seconde, où le bureau de Vychinsky est digne du Château de Frantz Kafka. Même si les procès de Moscou n’intéressent plus grand monde, la plongée dans l’horreur métaphysique demeure contemporaine. Et, pour l’anecdote, il y a bien longtemps que l’on n’avait pas entendu évoquer Karl Radek (1885-1939), ou le "bloc trotsko-boukharinien"...
Le film, absent du palmarès, a obtenu le Prix François-Chalais.

Sylvie L. Strobel
Jeune Cinéma n°437-438, été 2025

1. Un oblast est une unité administrative, analogue à la région. Ce type de subdivision a d’abord existé dans l’Empire russe et en Union soviétique, et actuellement en Russie, en Ukraine, en Bulgarie, en Biélorussie, au Kazakhstan et au Kirghizistan.

2. "Ma Blonde Allons au devant de la vie", de Jules Perret et Dmitri Chostakovitch (1935).

Deux procureurs (Zwei Staatsanwälte) aka Dva prokourora. Réal, sc : Serguei Loznitsa ; ph ; Oleg Mutu ; mont : Danielius Kokanauskis ; mu : Christiaan Verbeek. Int : Alexandre Kouznetsov, Alexandre Filippenko, Anatoli Bely (France-Allemagne-Roumanie-Lettonie-Lituanie-Pays-Bas, 2025, 117 mn).