D’emblée, le ton est donné. Sous un soleil de plomb, une voiture se dirige vers une station-service. Non loin de la pompe à essence, nous découvrons, allongé sur le sol, un corps immobile recouvert de cartons d’où émergent deux pieds. Devant l’air interrogateur du conducteur, Marcelo (Wagner Moura), l’employé de la station lui apprend que l’homme a été abattu trois jours auparavant par un veilleur de nuit.

Peu après, Marcelo se voit interrogé par un policier, qui ne semble guère prêter plus d’attention au corps en décomposition. Qu’il faille ou non voir dans ce "détail" une image de l’état du Brésil en cette année 1977, marquée par la persistance de la dictature militaire (depuis 1964), importe moins que le détachement caractéristique de la scène entière, où la présence d’un cadavre et un simple contrôle de police semblent coexister sur le même plan.

 
>

Ce n’est que plus tard que nous apprendrons, comme glissée en contrebande, la situation de Marcelo, celle d’un universitaire poursuivi par le régime et qui, revenu dans sa ville de Recife (lieu de naissance du cinéaste), cherche à retrouver son fils et à récupérer ses papiers afin de quitter le pays.

 
>

Un peu vite qualifié de thriller par certains commentateurs, le film est à l’image de cette réplique venant souligner les vertus de la procrastination : "Ce que tu peux faire aujourd’hui, fais-le demain"… Loin d’une recherche d’efficacité immédiate (malgré certaines scènes d’action), L’Agent secret se nourrit d’épisodes adventices puisés dans un imaginaire collectif ( Les Dents de la mer… ), et d’allers-retours entre le passé et le présent, celui d’une jeune chercheuse qui, sous le règne de Jaïr Bolsonaro, enquête sur le "personnage" de Marcelo à partir d’archives et de témoignages divers.

Dans sa quête, elle sera amenée à rencontrer le fils de Marcelo, interprété par le même comédien, Wagner Moura. Il s’ébauche alors entre ces personnages une mémoire à plusieurs voix tout aussi lacunaire que le film lui-même, dont la conclusion, sèche et glaçante, deviendra pour nous le "tombeau" de Marcelo.

Patrick Saffar
Jeune Cinéma n°437-438, été 2025

L’Agent secret (O agente secreto). Réal, sc, dial : Kleber Mendonça Filho ; ph : Evgenia Alexandrova ; mont : Eduardo Serrano & Matheus Farias ; mu : Tomaz Alves Souza & Mateus Alves ; déc : Thales Junqueira ; cost : Rita Azevedo. Int : Wagner Moura, Gabriel Leone, Maria Fernanda Candido, Udo Kier, Roney Villela (Brésil-France-Allemagne-Pays-Bas, 2025, 158 mn).