Voilà un film dont la texture aérienne s’apprécie d’autant mieux au regard de l’extrême gravité des événements qui l’ont suscité. Carla Simón, dont c’est le troisième long métrage, revient avec Romería sur la perte de ses deux parents, morts du sida alors qu’elle était enfant.

Pour évoquer cette absence qui est au cœur de son histoire personnelle, la cinéaste s’est inventé un double, une jeune femme prénommée Marina, ayant subi semblable perte, et qui, afin d’obtenir un document d’état-civil établissant sa filiation, se rend dans la ville portuaire de Vigo, en Galice.

Munie du journal intime de sa mère, elle va se trouver confrontée à une partie de sa famille paternelle qu’elle ne connaît pas, oncles, tantes, grands-parents d’allure austère, qui semblent avoir biffé de leur mémoire quelque lourd secret relatif à l’existence de Marina.

Le caractère spéculaire de la trajectoire de Carla Simón et de Marina - elle suit des études de cinéma et dispose d’une petite caméra vidéo lui permettant de capter des impressions de cette région du bout du monde -, aurait pu s’avérer démonstratif à l’excès s’il ne recoupait pas certaines interrogations de l’œuvre : comment filmer l’absence, et surtout, peut-on inventer ses souvenirs ?

Ce peut être par les taches de lumière ou les figures à contre-jour qui peuplent la maison familiale, ce peut être aussi par certaines visions (voilier, tour au-dessus de la côte…) qui, faisant retour, deviennent images, tandis que les images deviennent vivantes à partir du moment où elles rencontrent la possibilité d’un souvenir.

Ce peut être enfin par le "geste" radical de Marina et de Carla Simón de "ressusciter" leurs parents, devenus deux beaux jeunes gens qui, comme aux premiers jours, découvrent le paysage environnant. C’est cette transparence du regard, autant que la franchise d’une parole enfin revendiquée, "sida", devant la famille médusée qui fait le prix de Romería.

Patrick Saffar
Jeune Cinéma n°437-438, été 2025

Romeria. Réal, sc. : Carla Simón ; ph : Hélène Louvart ; mont : Sergio Jimenz & Ana Pfaff ; mu : Ernest Pipo. Int : Llucia Garcia, Mitch, Tristan Ulloa, Janet Novas (Espagne, 2025, 115 mn).