Stanley Kwan, ancien assistant de Ann Hui (1) est considéré à Hong Kong comme un auteur "art et essai". Ses films ont la particularité d’être tous centrés sur des personnages de femmes. Center Stage, son cinquième long métrage est un film au centre disparu, car l’actrice Ruan Lingyu (2), dont il s’agit de retrouver les traces, idolâtrée par le public chinois, s’est suicidée à l’âge de 25 ans, dans la Shanghaï mythique des années vingt et trente.

Stanley Kwan associe Maggie Cheung, star incontestée du cinéma de Hong Kong et 70 films en 15 ans de carrière, à son enquête pour en apprendre plus sur Ruan Lingyu. La démarche documentaire, l’enquête et les interviews constituent un puzzle, dans lequel interviennent le metteur en scène et, comme un double positif et vivant de l’actrice disparue, Maggie Cheung.

Mais la vraie Ruan Lingyu apparaîtra aussi grâce à de multiples extraits de ses films. Extraits qui révèlent qu’elle fut une actrice exceptionnelle, aux capacités d’expression stupéfiantes, avec la présence d’une femme affranchie, libre dans ses paroles et dans sa gestuelle. A-t-elle essayé de vivre dans sa vie les aspirations des femmes qu’elle incarnait en sautant les barrières sociales ? La liberté qu’elle exprime dans ses rôles d’alors, devient, dans le film de Stanley Kwan, le désir qui l’aurait animée personnellement et la raison de sa mort. Le suicide fut le prix à payer pour avoir voulu vivre autre chose que les femmes de son époque.

Elle est montrée comme victime de campagnes publiques, qu’on peut assimiler aux articles calomnieux des media d’aujourd’hui, et de la lâcheté des hommes qui l’ont aimée - ou qui le prétendaient. Ce qui nous vaut une scène bouleversante de sincérité et de repentir, lorsque Tony Leung, qui joue l’homme en question, pleure à côté de la dépouille de sa bien-aimée.

La présence de Maggie Cheung, sa froideur relative, est un contrepoint intéressant à la chaleureuse Ruan Lingyu, un choix astucieux de mise en scène. Le cinéaste peut ainsi travailler les différences, que ce soient celles des générations, des engagements, des mœurs ou des relations hommes-femmes, en les dédoublant : réalisateur et actrice, acteur et actrice, etc. Il multiplie les possibilités, montre le couperet de la convention et du conformisme toujours prêt à tomber.

La beauté du film est mouvante, d’une femme à l’autre, d’un destin à l’autre. L’entreprise garde une part de mystère : sans crier gare, Stanley Kwan travaille aussi pour une restauration des films de la belle Ruan, pour une possibilité de pouvoir regarder l’histoire de la Chine autrement qu’à travers le filtre de l’histoire officielle. Il s’inscrit donc dans un cadre plus large où les cinéastes de Hong Kong auront peut-être un rôle à jouer, en se réappropriant l’histoire grâce aux films.

Mission que remplit Center Stage, mais qui pourrait aussi définir l’engagement des réalisateurs de Hong Kong quand ils travaillent la mémoire avec l’éthique du documentaire.

Heike Hurst
Jeune Cinéma n°259, janvier 2000

1. Ann Hui née en 1947, figure majeure de la Nouvelle Vague hongkongaise, a reçu le Lion d’or pour la carrière de la Mostra de Venise 2020 (35 films).

2. L’actrice chinoise Ruan Lingyu (1910-1935) a tourné, entre 1929 et 1935, 29 films, dont neuf seulement nous sont parvenus. Ses rôles étaient ceux de prostituées ou de "femmes nouvelles". Elle s’est suicidée la veille de la Journée des femmes, le 7 mars 1935, accusant un ancien amant et l’opinion publique. Une foule immense suivit ses funérailles, et sa courte vie, mal connue, devint légendaire.

Center Stage (Yuen Ling-yuk). Réal : Stanley Kwan ; sc : Chiu Tai An-ping ; ph : Poon Hang-sang ; mont : Peter Cheung, Joseph Chiang et Cheung Ka-fai ; mu : Huang Jin Chen. Int : Maggie Cheung, Carina Lau, Waise Lee, Tony Leung, Lily Li, Lawrence Ng, Cecilia Yip (Hong Kong, 1992, 167 mn).