La jeune Najwa et le musicien Mansour se rendent à Beyrouth en mobylette par une nuit de pleine lune. En fuite vers un ailleurs meilleur (la Norvège), il traversent le Liban afin de rejoindre Haifa, une jeune femme qui les attend de l’autre côté de la mer. Leur périple, jalonné de rencontres insolites, est une métaphore en forme de rêverie hallucinée sur l’état de l’Humanité au Liban.

En contrepoint de l’histoire du couple qui traverse la ville pour gagner les rives, il y a Selim, le gardien de l’ancien phare, qui tente de réparer l’électricité de son quartier, pour que de nouveau les rues puissent être éclairées. Ces deux récits constituent la même quête existentielle de sens. Les rencontres introduisent des personnages qui établissent des liens entre les récits de vie, tels le marchand ambulant, la vendeuse de loto ou le passeur "magicien". La musique et les chants nombreux constituent l’un des fils conducteurs entre toutes ces personnes qui luttent pour sortir du gouffre dans lequel le pays est plongé.

Ce premier long-métrage tourné à l’argentique est conçu par ses deux réalisateurs Liana & Renaud (1) comme une expérience poétique, littéraire et musicale. La lumière et les couleurs sont les matériaux, le langage principal de cette rêverie nocturne. La scène d’ouverture montre une jeune fille revenue des ténèbres dont l’œil droit, brûlé par une étincelle dans l’incendie de sa maison, n’est plus qu’une cicatrice. Incarnation d’une nouvelle légende de fondation de la ville où son frère l’aurait portée, son récit résonne en écho à l’histoire de Najwa et Mansour fuyant dans la nuit sombre vers l’amour et la réalisation de soi.

La Mer et ses vagues rend compte de l’inquiétante vibration qui sourd depuis Beyrouth aujourd’hui. Mansour le musicien qui joue du mejwiz, un instrument dont le son strident ressemble à un cri intérieur, porte une cicatrice qui saigne. Il attend la promesse de départ de cette ville envahie de tours modernes, vidée de ses habitants la nuit, où des cabines téléphoniques sonnent dans la pénombre et le vide comme autant d’annonces de prophéties dramatiques. Toute la géographie du film s’articule autour du phare et des actions de Selim, son gardien, pour maintenir à flot l’électricité urbaine jusque dans l’absurde, où les panneaux publicitaires ne s’éteignent jamais alors que les quartiers sont brusquement plongés dans le noir. La lumière, encore une fois module le récit depuis ses inflexions nocturnes sous l’astre lunaire et les nimbes jusqu’aux fragiles rayons et à la clarté du phare. Si les mots se font rares, les tirades littéraires et très théâtrales ainsi que les phrases prononcées semblent surgies de poèmes solitaires déchirants.

Face à l’étrangeté du film, le spectateur a libre cours d’apporter un sens plus personnel. La rêverie filmique proposée nous raconte encore et toujours un pays lumineux, fracturé puis abandonné dont le dépouillement et les murs nus, les solitudes croisées sur la corniche de Beyrouth, le chaos des rues rivalisent avec les signes insolents de l’argent facile du capitalisme comme cette incroyable "art gallery". Que reste-t-il pour dire l’humanité au Liban ? "Même quand tout semble cadenassé et que toutes les portes se ferment, il y a toujours un moyen de s’en sortir. Parce qu’il y a toujours des failles, des erreurs, des hasards". Ce sont les mots d’encouragement qu’Haifa envoie à Najwa et Mansour.

Anita Lindskog
Jeune Cinéma en ligne directe

(1) Liana et Renaud.

La Mer et ses vagues. Réal, sc : de Liana & Renaud ; ph : Mark Khalife ; mont : Chaghig Arzoumanian ; mu : Zeid Hamdan. Int : Wissam Charaf, Roger Assaf, Hanane Haji Ali, Mays Mustafa, Mohammed Al Ammari, Sasseen Kawzali, Sophia Moussa, Ahmad Kaabour, Oday Toufaili (France-Liban, 2023, 83 mn).